阅读天地
最后记住的却是一个无名的女孩，或者说她有名字，而我不知道或者没记住而已。
记不住并不表示我记忆力差，从另一方面讲，更说明她的普通和无处不在。她的音容很普遍地存在我们的记忆和现实里。没有必要专门地去记住什么，记住了就记住了，没有记住就没有记住。
那已经是考试过后了。赵明很顺利地接替了父亲的工作，他很悠闲。
我好像也很自以为是地问过赵明是否想考出去的这类的问题。他好像回答说：“我是考不出去的。”
我说：“为什么？”
他说：“不为什么，我们班最多有五个人能考出去，怎么可能会有我呢？”
我没有话说，因为他说的是真的。
我们毕业时的考试情况也证明他是对的。事实是：我们三十多人的毕业班，不到二十人参加考试，七人重新去读初二，准备来年再考，一些人为了省考试的费用提前回家去了，因为我们要到县城去考试，要在县城找吃住的地方，这可是真正的不容易的事。
考试那几天，我们都是吃米线。具体到我自己而言，母亲为我准备了十六个煮熟了的鸡蛋，拌在米线里吃可以增加营养。还有十元钱，和赵明、石头，还有其他同学一起，住宿在县城某所中学附近的小招待所里，五元钱一个床位，每一张床上都挤着两到三个人，很难睡好觉。
考试结束了，我们为了表示庆祝，几个人壮着胆子到一个叫什么大楼的餐馆——如果你当时在街上，看到几个脚上沾满泥巴，身上满是泥点，眼光怯怯地，四外张望的那群人就是我们——我们围在一张桌了边坐着却不敢点菜。最讨厌的是我们那个地方点菜是看菜点菜，一排洗好的菜摆在那里，都是平常的小菜，想吃什么就点什么，而且还要说出自己的做法，是煮汤还是炒什么的，而不是看菜单点菜。这本身是说明这些地方没有什么好菜，但却为难了我们，因为我们不知道那些菜是多少钱，也不知道那些菜要怎么做。餐馆的老板催了我们好几次，我们在桌边推来推去，还是不敢上前去，因为没有谁在这些地方吃过饭。最后，在众人的推动下，我心里惴惴但又装作见过世面的样子，拉着赵明走上前去，只可惜什么也没有点我们又回来了。
我相信我以后出现的虚荣一定与这次遭遇有关。
我们回到桌边时，听到有人说：“这些山包子！”
我相信所有的人都听见了，但我们都装作没有听见，这说明我们还是有一些“成熟”了。当然也不知道这种成熟有没有意义。
后来我们还是吃上饭了，一个满头卷发的女人过来说：“你们要做多少钱的饭菜？”这个问题比较直观明了，我们商量了一下，小心地说：“十六块。”
我们害怕这么多人，人家不做十六元的饭菜，还好，那餐饭吃得很不错，四个菜，酸菜炒土豆片、素炒莲藕、炒鸡蛋、炒肉片，一个苦菜汤，还有一大盆饭，我们算是真正地下馆子吃过饭了。饭后，我们每人凑了两元钱结账了事。出门后，我们才讨论说：
“这些菜，成本最多三块钱！”
“人家馆子里就是要这样！”
“但也太黑了！”
“就是！”
再后来，二十多个参加考试的人中，有一个女生考到师范学校，这是我们最为理想最为直接的出路，因为师范学校毕业就可以当老师了，与种地相比，那是很清闲的工作了，而且读书时学校有补助。
这位女生就是格格。
还有三个被高中录取，我是其中之一。其他的，都像来时一样，悄悄地消失于茫茫的山林中去了。
我和赵明去到这个不知名的女孩家时，她已经退学在家一段时间了，所以她也就没有参加考试。
其实在考试之后还能这样做是比较奢侈的，因为对于其他人来说，似乎已没有这种奢侈的“资格”了。我们能够这样，是因为我顺利地升上高中了，而赵明也即将成为一名有公资的人员了。
对于这个女生的退学，我们是司空见惯了，当然她或者我们都没有悲天悯人的表现。这是我们存在的真实状态，我们很自然地面对着这些，应该是没有什么大错。
当然，外界猎奇的人们看我们这种情况就不一样了，他们能把无处释放的同情无端地照耀给我们，摆布我们拍几张照，录个片子，写些很高尚的文章，谈感动，谈心灵净化，好像因为我们不一样的生活就能改善别人的肮脏似的，很是把我们当成了“心灵”的抹布。
赵明跟这个无名女孩是好朋友，赵明很喜欢她，于是他约我一起来看她。
她所在的这个村叫大人坟，据说是一位什么像样的人物葬在此地而得名。
我们到她家时也确实太晚了，可见路途是遥远的，要不然从午饭后怎么能走到天黑？
快到她们家时，没有一点亮光，路已经看不清了，我们用手从树根下摸了一些落下的松针，点燃了照路，但黑暗太浓厚，照不开，而且害怕火星四溅，引起山火，还是只得摸黑前进，那感受，绝对是盲人才有的。
后来就看见隐约的灯光了，高兴地跑，结果摔倒在山脚下的一块稻田里，满身是泥。到村里时有人带路，我们才狼狈地找到她家。只有她的两个弟弟招呼我们，她和父母都不在家，帮村里人办喜事去了。
由于村子小，一家有事，全村帮忙。
我们在她家的火塘边坐着。她家的房子是新盖的，共三间一楼一底的瓦房，用合抱粗的松木支起房架，墙是土基彻成的。
跟他们交谈，知道他们中大一点的念小学五年级，小弟弟念小学三年级，都要到邻村去念书，到邻村不远，只有三公里山路，但每天起床也要特别早，披着一身月光去学校，回家吃饭，一天往复两次，感觉有些累。
但他们不会说累，在这里，读书是很清闲的事。
无名女孩大一点的弟弟很有主见，他把火塘里的火拨得很旺，给我们烧着水，就跑去叫她姐姐了。她小一点的弟弟则坐在火塘边，脸被火光映红，把课本放在火塘边的小木凳上，看样子是在写作业。按他哥哥的吩咐，拨着火，睁着一双大而清澈的眼睛，不时地偷看我们。
我笑着逗他：
“喜欢读书吗？”
“喜欢！”声音像蚊子一样。
“学习好不好？”
他有点害羞，想必学习不错。然后，他跑去从后墙上取来一个书包，翻出一个数学作业本，给我们。我们翻看，老师的红勾很多，就夸奖他：
“你学习真不错！”
“没有姐姐学习好！”
小家伙还挺谦虚。
一会儿，她姐姐回家了。我这才认真地注意到她，穿着洗得很干净的碎花衣服，头发还是扎两根辫子。
她一进门就忙着招呼我们：
“是你们来了，我还以为是谁呢？”
她快乐活泼的样子，很有主见。
她身后还跟着一个姑娘，是她的伙伴，很羡慕地望着我们，大概因为我们是“读书”的吧？
她的弟弟没有找到她，原来她和伙伴正在帮办喜事的人家为远方来的客人借被子。我们这里都是这样，谁家有喜事来了远方的客人，村里人都要帮着招呼，不然主人家是没有多少条件的。
她转过头去，对伙伴说：“你先去别人家拿被子，我家有客人！”
那个姑娘走了。
她弟弟也喘着气回来了。
那是一个令人无法忘怀的晚上。我们围着火塘谈学校生活，谈以后的打算，谈我们美好的未来……
细节已记得不那么清楚了，但氛围却是永远留下来了。想一想吧，在一个被大山层层叠叠包围着的一个小山村里，在某间散发着松香味的房子里，三个年轻人围着很旺的火塘畅谈人生，怎么说也该是诗意的啊！
再后来，她的同伴又来叫她，说要去抬豆腐了……她还是没去。
她找出一个大大的塑料封面笔记本，要我和赵明每人抄写一首歌词在上面。
我们那个时候分别留恋流行这个，而且好像也是我们最难记的记忆。
然后她去收拾床铺，把她家唯一一张大床──她父母睡的，收拾给我们住。
赵明先抄了，在火塘的映照下，他伏在小木登上，认真地抄写着。他抄写的是《小草》，是已经流行过的歌了，但那时赵明经常哼它。他一边抄一边轻声地唱：
没有花香，
没有树高，
我是一棵无人知道的小草。
从不寂寞，
从不烦恼，
你看我的伙伴遍及天涯海角。
春风啊春风，
你把我吹绿；
阳光啊阳光，
你把我照耀；
河流啊山川，
你哺育了我；
大地呀母亲，
把我紧紧拥抱……
我现在电脑上敲打这首歌的时候，我很难受，但当时我没有。当时我在干什么呢？我在想我记住了哪一道歌？由于我没有什么途径学唱歌，所以没有太多的记忆的储备。但我还是记起一首来了，是我从独行侠的本子上抄了的，《大约在冬季》。记住了，就很认真地写在那个笔记本上。
我们留给她的就是两首歌词，她很满足。
坐在旺旺的火塘边，想到这一生也许再不能碰面时，我们都有些伤感。
她的两个弟弟则在好奇又认真地辩认着歌词。
她把床铺整理好了。
这时，有人又来叫她。
她交待她的弟弟让我们洗好脚先睡，就出去了。
我们教她的两个弟弟写作业。夜比较深了，我们只好先去睡。
他家五口人睡什么地方呢？
那晚我的情绪一直莫名激动，在床上醒着。外面远远的有许多说话声，隐隐约约。
都快后半夜了，门吱地一声开了。她的父母回来了，沿着我们床头的小梯子上楼去了，楼上的圆木还没有固定，咕咚咕咚地响。
她没有回来，我知道她要熬夜了。
第二天，天刚蒙蒙亮，我就睁开了眼睛。赵明还在我身边呼呼睡着，说不尽的香甜，我独自起身，去迎接那婉转的鸟鸣。
夜的浓度渐渐消褪，山依然是黑暗暗地包围着这个只有几户人家的山村，不过大山上面的天空，渐渐地由暗青色而朦朦地亮起来了。
山村太宁静了，那宁静还没有被打破，还很浓重，哪怕是清晨。公鸡鸣起来了，众多不知名的鸟鸣声也响起来了，在宁静的底板上划出有力的一刀，静谧有了缺口。
当天，按理她们一家人都要到办喜事的人家去吃饭的，因为我们，她嘱托她妈妈，一个勤劳善良的山村妇女给我们做饭，让她弟弟带我们到河滩上去看风景。那景色自然很迷人了。
我和赵明吃了一顿腌菜炖腊肉，还有晾干的菌子之后，踏上了的归程。
那时已经是雨季了。梅雨笼着远山近水，怎么看都是朦胧的。
在路上，我们又看到许多光着脚丫的孩子往那个叫学校的地方赶。
更多内容关于"长篇连载"
